В провинциальном советском городе 1984 года, на фоне унылой осенней слякоти и всепроникающей атмосферы позднего застоя, почти одновременно происходят два события, потрясающие тихое существование местного сообщества. После вечерней дискотеки, этого островка разрешенной молодежной свободы, бесследно исчезает дочь высокопоставленного партийного функционария – секретаря райкома. Ее пропажа, лишенная каких-либо свидетелей или очевидных следов, мгновенно становится делом, требующим максимальной оперативности и деликатности, ведь речь идет о семье человека, олицетворяющего власть в этом небольшом мирке. Практически в тот же час, на глухой окраине, в скромном частном доме разыгрывается кровавая драма: совершено жестокое, беспорядочное убийство. Единственный подозреваемый, вокруг которого сразу смыкается официальная версия, – сам хозяин жилища, мужчина, чья жизнь до этого момента ничем не привлекала внимания органов. Расследование обоих, казалось бы, не связанных между собой уголовных дел ложится на плечи капитана милиции Журова, опытного, уставшего от рутины, но не утратившего профессиональной хватки оперативника. Столкнувшись с давлением сверху, требующим поскорее найти пропавшую девушку и столь же быстро закрыть дело об убийстве с очевидным, как всем кажется, виновником, Журов начинает свою непростую работу. Его метод – не громкие заявления, а кропотливый анализ деталей, разговоры с жителями, попытка понять скрытые пружины жизни этого закрытого городка. Постепенно, шаг за шагом, капитану приходится погружаться в трясину человеческих отношений, тайн, скрываемых за благополучными фасадами, и сталкиваться с системой, где формальная отчетность часто важнее установления истины. Расследование убийства на окраине, вопреки первоначальной простоте, обрастает нестыковками, а поиски пропавшей дочери партийца ведут в неожиданные стороны, заставляя Журова усомниться в очевидном. Ему предстоит не просто найти преступника или преступников, но и разобраться в хитросплетении лжи, страха и молчаливого согласия, характерных для того времени и места, где само понятие правды часто оказывается размытым и зависит от того, кто и с какой позиции на нее смотрит.