В центре повествования оказывается преподобный Джад, священник, чья жизнь резко меняется после перевода в старую, пропитанную атмосферой прошлого церковь в штате Нью-Йорк. Его новым начальником и духовным наставником становится монсеньор Джефферсон Уикс, харизматичный и влиятельный пастырь, чьи методы и взгляды на веру входят в непримиримое противоречие с убеждениями самого Джада. Попытки молодого священника найти общий язык не только с Уиксом, но и с местными прихожанами, привыкшими к устоявшимся традициям и авторитету монсеньора, терпят полный крах, создавая в стенах храма напряженную, почти невыносимую атмосферу скрытых конфликтов и взаимного непонимания. Эта тихая вражда достигает своей трагической кульминации в тот самый момент, когда, завершив очередную пламенную проповедь, монсеньор Уикс удаляется в свои личные покои, а спустя всего лишь тридцать секунд его находят там бездыханным, что мгновенно превращает священное место в комнату запертых дверей, полную подозрений и страха. Смерть столь видной фигуры в замкнутой церковной общине становится шоком, а узкий круг свидетелей, оказавшихся в нужное время в нужном месте, лишь подливает масла в огонь. Среди тех, кто видел монсеньора непосредственно перед роковым событием, оказываются набожная и глубоко верующая Марта Делакруа, пользующийся уважением местный доктор Нэт Шарп, проницательная и умная адвокат Вера Дрейвен, а также известный писатель Ли Росс, чье присутствие в церкви в тот день также вызывает вопросы. Каждый из них оказывается не просто наблюдателем, а потенциальным подозреваемым, чьи мотивы и тайны предстоит раскрыть. Расследование этого загадочного и, казалось бы, невозможного убийства поручается частному детективу Бенуа Блану, чей острый ум и нестандартный подход к делу становятся единственной надеждой на установление истины. Ему предстоит погрузиться в гущу церковных интриг, личных обид и давно скрываемых секретов, которые каждый из присутствовавших в тот день тщательно оберегает, чтобы распутать клубок лжи и найти ответ на главный вопрос: кто и, что еще важнее, каким образом сумел совершить это преступление практически на виду у всех, превратив дом Божий в арену для хладнокровного убийства.